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está escrito inmediata * 


más íntimos amigos le” 


A 


JAY un lumj- 
noso pasaje 
de los eseri- 
tos de Gan- + 
dhi, en el que ++ 
resume el 
principal” fín 
objeto de la vida, en rez 
lación con la ben ación 
del alma. Este pasaje 


mente después de haber 
pasado por el valle de 
la sombra de la muerte 
en 1924. Algunos de sus 


han reprochado su in» 
consecuencia al some 
terso a una operación 
quirúrgica para curar la 
apendicitis, en vez de 
fiar la curación única- 
mente a la fuerza del > 
espíritu sobre el cuer- * 
po. Un viejo asceta 
amigo suyo le instó a | 
que se retirara a la so- | 
ledad de alguna caver- 
na, a fin de que recupe 
rara el ascendiente es: 
nivitual sobre el cuerpo. 
Ho alí lo que él eseri- 
he en «contestación al 
afectuoso requerimiento 
del piadoso amigo: - 


| Soy Culpable | 


““Me reconozco culpa= 
ble, Admito que estoy 
muy lejos de sér el 
hombr e perfecto. que de- 
searía ser. No soy per 
fecto: soy no más un as- 
pirante a la perfección. 
Conozco el camino, pero; 
no basta .con conocer 
para llegar al fin. Si hu- 
biera alcanzado lá: per= 
fección, si Imbiera lo- +; 
grado un dominio abso-y | 
Iuto de mis pasiones, in- 
cluso en pensamiento, 


en tal caso sería -tam- 
hién físicamente perfec- 
to. Debo confesar que - 
necesito gastar un can- 
dal enorme de energía 
mental en la adquisi- 
ción del dominio sobre 
mis pensamientos. Si al- 
gún día lego a dominar- 
los ¡qué gran cantidad 
de energía tendré a mi 
servicio! Del mismo mo- 
ooo aque mi 
enfermedad corporal 
era consecuencia de mis 


debilidades espirituales 
mentales, confieso tam- 
bién que mi aceptaci 
de la operación quirúr- 

(Continúa en la página 4) * 
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¿DADA StofeLiz No HAY QuE INQUIE 


a 


El libro de Chasse tiene dibujos del gran Diego Rivera, En estas 
ilustraciones el famoso artista refleja fielmente un pasaje 


En 1521 Hernán cet 5 
quistó a Méjico y en 1931 Mé- 
jico ha conquistado al ciudada- 
no autor norteamericano 
Stuart Chase, 

Chase fué a Méjico porque 
oyó decir que los indios de ese 
país carecian de la noción del 


1 


A temperatura era sofo- 
cante. Leonidas Zorn abrió 
de par en par los amplios 
ventanales que daban al sur, y as- 
- piró plenamente el aire nocturno, 

Esto es insoportable — mui- 
mutró. — Arrastró luego un sillón 
hasta la terraza, y después de qui- 
farse la corbata y el cuello, per- 
maneció largo fiempo sentado e 
inmóvil, la vista errando en los 
=spacios estrellados. 


Desde la terraza aquella, muy ktelado de luces, pero Tronidas 


tiempo y que, por consiguiente, 
ignoraban aquello de que el “fi- 
me is money”, También quería 
ver las pinturas murales de 
Diego Rivera, que le habían si- 
do calurosamente elogiadas. 
Un viaje de cinco meses bas- 
tó para que se convirtiese en un 


gran admirador de ese país 
Acaba de dar a la publicidad 
su libro “Méjico”, en el que no 
se límita a describir sus impre- 
siones, sino que hace un para- 
lelo entre el ideal de vida 
de los Estados Unidos y el 
idcal de vida de los indios me- 
jicanos y opina que estos si 
mos son mucho más cuerdos 
que sus compatriotas. 

Pero, como en todas partes, 
en Méjico hay cosas buenas y 
otras que no lo so1. El provio 
aníor, antes de entrar en mate- 
ria, nos hace una clasificación 
y dice: 


LO QUE LE GUSTA 


“Me gusta Méjico. Me gus- 
tan su aspecto pintoresco, su 
violencia, sus montañas abrup- 
tas, sus verdosos valles, su cie» 
lo púrpura y su sol abrasador, 
Me gustan sus monasterios des- 
moronados y sus catedrales, sus 
pequeñas plazas frescas. me 
gustan sus niños graves y tran- 
quilos, sus asnos porfiados y 
pacientes, sus aldeas comprimi- 
das, cada una de ellas con su 
torre de iglesia en ruinas. 

“Me gustan sus mercados lo- 
cales, sus objetos de laca, su 
alfarería y el sonido de sus 
campanas de bronce que llaman 
a fiesta. Me gustan la aparien- 
cia de los indios, su manera de 
andar, su cortés “Buenas tar- 
des”, cuando se cruzan con un 
caminante, su dignidad, su mo- 
destia y su desprecio hacia los 
relojes y. sobre todo, me gus- 
ta su magnífica inercia, contra 
la cual no han podido triunfar 
ni España, ni Europa, ni la ci- 
vilización occidental”. 

“No me gustan tanto los me- 
jicanos blancos, ni sus políticos, 
ni sus caudillos — especialmen- 


LA [E 


alía, se dominaba la ciudad runs- Lera no la miraba. Se estuvo un 


UN YANQUI EN 
LA PATAGONIA 


Robert y Katharine Barrett, 
que realizaron hace poco un via- 
je por las regiones del sur de 
Chile y la Argentina, encontra” 
ron en la zona patagónica a un 
ciudadano norteamericano que 
habitó esa región durante trein- 
la años sin regresar a su país 
natal. Las narraciones de ese 
criollo-yanki han servido de ba- 
se a los jóvenes Barrett para edi- 
tar un libro titulado “Un Yan" 


eó en 1897 en Boston como car” 
pintero a bordo de un buque 
que debía explorar las zonas ba" 
lleneras del sur y diez meses 
después, debido a un naufragio, 
tocaba tierra argentina cerca del 
estuario del río Santa 
Cruz en Patagonia. 
hase empezó por 
trabajar en su oficio 
en la ciudad de Santa 
Cruz que califica de 
“aldea de adobes semi- 
hundida en ae llanu» 
regosa li- 
qa A por lade- 
ras estériles y un 
mar de cor 
lor amarí- 
Mo sucio”. 
Después - 
se internó 
en el terri- 
torio traba- 
jendo por 
cuenta de 
un danés, 
cuya esta n- 
cia estaba a 
tres días de 
la costa. Allí 
todo fué 
novedad pa- 
ra él: sólo 


de que en todas las chozas sólo 
hubiese una olle que servía pa” 
ra los más diversos menesteres. 
En esos artefactos domésticos no 
sólo se cocinaban los guisos de 
la familia sinó que servían para 
preparar los a base de 


Asegura Chase que 
después su pasivo oficio para 
contertirse en un cazador de pu- 
mas. Por cada piel de león ame- 
rícano se le pagaba diez pesos y 
además tuvo ocasión de probar 
la carne de esos animales prefi- 
riéndola a la de ciertos corderos 
de edad. 

Dice haber encon” 
trado también en la 
región fronteriza con 
Chile muchos huemu- 
les y que eran tan 
mansos que podía ca” 
minar entre ellos sin 
que se espantaran, Áse- 


ro, se acer” 
earon con la 
esperanza de 
participar 
en el festín, 

Los Ba- 
rrett, ávidos 
de obtener 
material par 
ra su libro, han -e- 


Gaucho patagónico visto por un dibujante estadounidense 


se comía carne de corderos re” 
ción faenados y como bebida de- 
ña contentarse con el mate. que, 
según confiesa, no supo apre 
ciar en los primeros tiempos. 
Recuerda las costumbres de 
los indios y lo que más parece 
haberle sorprendido es el hecho 


producido al pie de la letra los 
relatos de Edward Chase. Es de 
esperar que los lectores norte- 
americanos sabrán reducir a sus 
debidas proporciones ciertos epi- 
sodios en los cuales la imagina- 
ción del protagonista parece ha- 
berse extralimitado. 


cuarto de hora con los ojos fijos 
en una estrella roja, tratando en 
vano de recordar su nombre. Lue- 
go, sin cómo, sus punsa- 
mientos volaron hacia el Parte- 
nón, y después de un rodeo se 
detuvieron en una partida d- aje- 
drez jugada algunos días atrás. 

Pasaba Zorn por una de esas 
horas falaces y extrañas en que 
la vida fisica está como embota- 
da. y en cambio la cerebral se 
aguza con dolorosa intensidad. 
Sentíase excitado y nervioso, pero 
no quería estarlo. De vez en cuan 
do respiraba muy hondo, coro 
para recoger en sus anhelantes 
pulmones todo el aire de aquella 
noche sofocante. 

—¡Qué calor! — repefía con 
desconsuelo. — ¡Qué calor...! 

Y nada más. De pronto una 
mueca de amargura contrajo sus 
labios, y su entrecejo se frunció. 
Leonidas Zorn se había acordado 
de “La enemiga”. 

Este fantasma disipó sus otras 
ideas. Zorn rememoró por millo- 
nésima vez los menores inciden- 
tes de su ruptura con aquelía mu- 
jer — la suya — rupluza mott- 
vada cinco años atrás por una 
historia absurda y triste. Aanella 
mujer se había vuelto a casar ha- 
cía dos años. ¿Cómo sería su ma- 
tido? 

—Hago mal en acerdarme de 
estes cosas — se dijo Zorn. — 
Boy no quiero pensa: en nada, 
en nada. Hace demasiado calor. 

dus ojos oscuras, tormenta- 
dos. volvieron a engancharse en 
la remota estrelía roía. 


| Estrella Roja | 


—No es Aldebarán — opinó 
distraidamente. — Así, poco a 
poco, pasando con la imagina- 
ción de una cosa a otra, se fué 
quedando dormido. Y soñó. 

Soñó que hablan transcurrido 
millones de siglos en el mundo: 
que ya no habría atm5sfera en 
la superficie del globo, 11 que los 
últimos hombres, para poder zon- 
servar la vida, se refugiaban muy 
adentro en la Tierra, en ciudades 
iterminables y enrevesadas co- 
mo laberintos, llenas de fábricas 
de aire, Soñó que el airc de st 
casa se acababa. La asfixia te 
turaba sus pulmones. Su mujer, 2 
pocos pasos de él, lo miraba son- 
riendo. 

—Por favor, ve a comprarme 
aire; diez centavos de airc; ¡me 
ahogo; no puedo más... 

Ella, siempre inmóvil lo mica- 
ba sin cambiar de expresión. 


—Aite, aire... Me asfixio, me 
muero.» » 
La “enemiga” seguía imperte- 


ruteo. y Leonidas despertó sobre- 
saltado. 

Se encontró solo en la terraza 
suspendida sobre la ciudad, solo 


te los generales y su 
i los bares, ni las cor 
toros. No me 


de 


gustan 
los olores que hay en Méjico, 
ni las tormentas de polvo. 
Tampoco me gustan s 
dicos, sus carniceri 
digos, 5u sistema 


Sun perronosas (óstoros ni 
café. 
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SUS COMPARACIONES 


" embargo, todas estas co- 
y 
aclimatado, pe 
desaparecen ante la grandeza y 
el misterio de su paisaje”, 


molestan porque 


ro no 


Un recio mejicano trabajando en los telares. La finura del arte de 


Diego Rivera obsérvase en 


EMIGA 


bajo la noche llena de estrellas. 
Se agitó con inquietud en el 
sillón, luchando siempre con su 
idea fija: la de que “no queria 
pensi:" en nada aquella noche”. 
Pero a pesar de sí r:smo 
cuerdos lo arrastraron. Se le ocu- 
rrió de pronto una cosa extraña. 
Por primera vez pensó que fal 
vez su mujer no tuviera toda la 
culpa... Pero no. No podía ser. 

Volvió a luchar con sus pensa- 
mientos. Buscó maquinalmente en 
el cielo la estrella roja. — Es Al- 
debarán — susurró. — Aldeba- 
rán... Aldebarán... 

Repetía ese nombre con cierta 
angustia, como si le encontrara 


re- 


remotas afinidades zon su anti- 
guo dolor recientemente renova- 
ombre «dle 
la “ene- 
miga” brilló con más intensidad 


do, como si fuera el 
su mujer. La imagen de 


que nunca. 
—Aldebarán... 
La vió primero 


Sus veditos débiles inter 
vano levantar un ¡¿esado 


del suelo. Leonidas, cinco 13 
la miraba sis ayudar 
” — le dijo ella. 


toda su enorme e intensa bellesa 


Zorn, molesto, intentó apartar 
de la imaginación la infantil es- 
cena. 


| El Recuerdo | 


La vió de nuevo, casi adoles- 
cente, volviendo del colegio y 
charlando con animación. Sus me- 
jillas estaban rojas: por el frio, y 
sus ojos brillan dulcemente. Re- 
cordó aquella grave enfermedad 
que casi le costó la vida. La vió 
mujer y enamorada, la vió en sus 
brazos, pálida, mirándolo con 
amor infinito. Y después la rup- 
tura definitiva, el orgullo diabó- 
lico, el amor confundido con el 
odio... 

—Leonidas volvió a agifarse 
con angustia. 

—Me voy a volver loco — «i- 
jo, — pasándose la mano por la 
frente; y se quedó de nuevo in- 


Zorn no se movió. Como en las 
pesadillas sentía en su cuerpo 
pesadez de plomo 


móvil. En ese momento el reloj 
de la iglesia dió las diez. 

Es menester recordar bien es- 
te detalle. El reloj dió las diez, y 
aquí empieza lo extraordinario. 
Leonidas estaba despierto — así 
por lo menos lo creía él — cuan- 
do sintió de pronto la impresión 
de que alguien, a su izquierda, lo 
contemplaba fijamente. Se volvió 
con brusquedad. Era la “enemi- 
ga”. 

Zorn no se movió. Como en las 
pesadillas, sentía en su tuerpo 


Susana Calandrelli 


de * * * Y * 


La admiración de Stuart Cha- 
se hacia Méjico ha sido de 
pertada principalmente, como 
lo confiesa, por la “magnífica* 
inercia de los indios, La activi. 
dad febril de sus compatriotas, 
los norteamericanos, no parecz 
seducirle fanto, pues dice: * 


“En los pueblos norteameri- 
canes rige el evangelio del tra- 
bain y en los de los indios me- 
ficar os el evangelio de la diver- 
sión y un día sobre tres, duran- 
te todo el año, los habitan:es 
celebran una iesfa, de mayor o 
menor importancia, 

No obstante el trabajo aíru- 
mador desarrollado en los pue- 
tlos norteamericanos, vn3 par- 
ie de sus habitantes están cons- 
tan'emente desocupados y lle» 
nos de temores y preouupacio- 
nes, Entre los indios se desco- 
noce el problema de la Jesocu- 
pación y las únicas inquietudes 
que eyitan a sus pueblos sobre- 
vienen cuando ocurre un terre- 
moto o cuando un Zapata cruza 
los montes perseguido de cerca 
por las fuerzas federales”, 


Sabe el autor que es imposi- 
ble pedir a sus compatriotas 
yb lleven una existencia simi- 
lar a la de los indios, pero les 
aconseja que imiten algunos de 
los rasgos característicos de és- 
los, convencido de que con ello 
lograrán convertirse en seres 
más felices y más humanos. 


a ete impedir el incre» 
mento del turismo, porque, .opi- 
na Chase, los turistas son 20 
de las plagas más nocivas que 
puedan caer sobre un país pin- 
toresco. Advierte a los mejica- 
nos que esos viajeros curiosos 
llenarán el país con o-dazos de 
diar.os y restos de sus comidas 
improvisadas y que “envilece- 
rán y destruirán las artes nafi- 
vas y turbarán a los campesi- 
nos, 


una pesadez de plomo. Se asom- 
bró de no haber oído pasos, la mi- 
ró y al principio la desconoció. 
Estaba mucho más pálida y del- 
gada que antes, y tenía los cabe- 
llos un poco en desorden. Esta- 
ba de pie junto a la baranda de 
la terraza, No llevaba sombrero. 
En un momento que la luna se 
asomó, Leonidas vió los ojos de 
la mujer brillantes de lágrimas. 

—Has venido — dijo como a 
pesar suyo. Hablaba en voz muy 
baja, como si intuyera que no 
debía hablar de otro modo. — 
Te atreviste a volver... 

Dijo ésto, y se arrepintió in- 
mediatamente. — Supe que te ca- 
caste — añadió. 

Ella seguía callada. Parecía va- 
cilar. De pronto se decidió y ha- 


bló en voz muy baja, aunque con 


vehemencia. 

—Vengo a que me perdones. 
Yo te he perdonado ya. 

Se levantó una pausa larga, eri- 
zada de recuerdos, que Leonidas 
interrumpió con una carcajada 
comprimida, silenciosa. 

—Perdonarme... ¡Qué me has 
perdonado. Tiene gracia. 


| Ella Suspiró 


Se calló ante la actitud miste- 
riosa de la visitante. Ella, siem. 
pre inmóvil, lo miraba como si 
lo divisara desde alguna lejanía 
y apenas pudiera verlo, 

—¡Cómo has cambiado...! — 
murmuró Leonidas. 

Ella, súbitamente inquieta, sus- 
piró. —No tengo tiempo que per- 
der — dijo. — Si no me perdo- 
nas no te olvidarás nunca de es- 
ta noche. 

—Estás enigmática. 

—El reloj de aquella iglesia ha 
dado las diez. Yu no podré que- 
darme aquí más de dos o tres mi- 
nutos. 

La voz de la “enemiga” tem- 
blaba. Sus ojos seguian preñados 
de lágrimas, y sú enflaquecido 
rostro palidecia por momentos. 

—¡Qué tontería!... dijo 
Leonidas. — Vaya una ocurren- 
cia infantil. 

Dijo estas palabras y pensaba 
decir otras. Miraba a la mujer 
con curiosidad malévola y gozu- 
ba forturándola. Había sufrido 
demasiado por ella. Gozaba re- 
tardando el momento del perdón. 

La mujer pálida se retorció con 
desesperación las manos. 

—Adios — dijo. — Y se fué si- 
lenciosamente, mientras él seguía 
sus movimientos con inquieta 
atención. Vió como entre sueños 
que ella entraba en la estancia 
más próxima, y dejó cir el rumor 
de sus pasos. 

—Se ha detenido — pensó. 

Se levantó con impetu, como 
arancándose a una pesadilla, y 
entró en la habitación contigua. 


SA 


ad 
(ETA! 


EN TA 
(ES 


¡Lis 


TARSE"? 


Otra interpretación de Diego Rivera: Méjico debe impedir el tu» 
rismo yanqui que es una plaga nociva 


Sin embargo, cuando las ba- 
ñaderas repletas de pasajeros 
empiecen a circular segularmer:- 
te por las calles de Cuernava- 
ca, llevando en veloz cartera u 
todos los que pudieran pagarse 
un viaje de turismo a Méjico, 


Estaba completamente vacía. Sus 
cabellos se erizaron. Cerró los 
ojos un instante. Al abrirlos 
"vió un pájaro negro inmóvil en 
el res) lo de una silla cercana. 
El pájaro fué acercándosele len- 
tamente. Su expresión se parecía 
algo, no podía decirse precisa» 
mente en qué, a la expresión de la 
“enemiga”. El ave nocturna se 
aproximó a Leonidas hasta tocar- 
le casi el rostro con las alas vis- 
cosas, y en el fiempo de un ré- 
lámpago, desapareció. Fué como 


POIRET 


se podrá culpar a Stuart Cha- 
se de ser uno de los promotores 
de ese tráfico, pues con su libro 
seguramente avivará, entre los 
norteamericanos, el deseo de 
conocer el país de los generales 
y de las revoluciones, 


si se hubiese incrustado en Leo- 
nidas mismo. 

—“Remordimiento” — murmu- 
ró vagamente Leonidas, asombra- 
do de haber dicho esa palabra. 

Bañado en sudor frío. encen- 
dió luz. Dudó mucho antes de 
llamar por teléfono a la casa de 
la “enemiga”. Al fin se decidió. 

—Perdóname... — repetía a 
media voz mientras llamaba. 

Le contestó una voz extraña, 
“Ella” habia muerto « las diez 
menos diez, 


COMPRA 


UNA ESCLAVA: 


Siempre se ha dicho que “las 
mujeres son esclavas de la mo- 
da”, enfonces puede parecer- 
nos bastante lógico que una mu- 
jer sea esclava del creador de 
la moda. Tal es Fathma-ben- 
Mohamed - ben- Ahmed y su 
amo es el célebre 
y bien conocido mo- 
disto francés Paul 
Poiret. 

M. Poiret vió a 
Fathma en su re- 
ciente visita a Ma- 
rruecos y, según 
lo expresa. fué 
impresionado 
por la gran be- 
lleza de esta jo- 
ven africana, 


merosos baules llenos de obje- 
tos de la industria árabe, que 
los vendedores de su estableci- 
miento de modas venderán y 
pondrán en boga entre la clien- 
tela europea y americana que 
visita asiduamente su casa de 
Paris. 

“La com- 
plexión y 
formas her- 
mosas de 
Fathma 
— dice 
Poiret — 
y su rara 
y original 


El hombre que adquirió la esclava árabe y levóla a Paris 


que se adornaba de preciosos 
brazaletes de oro ennegrecido, 
y que le sugirió la idea de ha- 
cer de ella una modelo intere- 
santisima para sus creaciones 
de estilo exótico. Entre el per- 
sonal que trabaja pare Poiret 
y que se empeña fener listos 
los salones de las exposiciones 
de cada tempbrada. Fathma no 
forma parte, pues es propiedad 
particular del genial modisto, 


Fathma no fué adquirida, co- 
mo puede suponerse, en un 
mercado de esclavos. Potret la 
obtuvo de la madre mediante 
una transacción, enla que hizo 
más fuerza un regalo “efecti- 
vo” que con toda tacto y ha- 
bilidad hiciera Poiret a la ma- 
dre de Fahtma. Pero aún hubo 
algo más. Entre los árabes es 
despreciada toda muchacha que 
se marcha con un europeo, o 
sea un “roumi”, como ellos lla- 
man a todos los blancos. Poi- 
ref se vió entonces obligado a 
obrar en el mayor secreto pa- 
ra sacar a Pathma de su tierra 
y trasladarla a Europa. 

Antes de dejar Marruecos 
con su hermosa esclava, Poiret 
reunió para ella un riquísimo 
guardarropa compuesto pu 
más de 50 trajes fípicos, de cu 
lores abigarrados. Llevóse nu- 


belleza árabe pura, harán lo 
que ningún manequí podría ha- 
cer. 

Los diarios franceses han 
dedicado innumerables colum- 
nas a este asunto, y un diario 
conservador ha reprochado la 
conducta de Poiret, a tal pun- 
to que el célebre modisto se ha 
visto obligado a explicar el por 
qué de su adquisición y la for- 
ma en que la hizo. 

Fathma ha tenido días de 
constantes sorpresas desde el 
momento en que con su amu 
llegó a España y prosiguió el 
camino a Francia. París, la lu- 
minosa ciudad le hizo tal im- 
presión, que por muchos dias 
se creyó er medio de un sueño. 
Para ella, esta ciudad era algo 
Fantástico, tan irreal, que le pa- 
recía imposible poder encon- 
trarse en clla y en la que quizás 
vivirá muchos años. 

Pocos dias después que este 
belleza árabe llegara a París, 
sufrió un ataque de apendicitis. 
Fué llevada a un hospital. y 
célebres cirujanos la operaron 
con éxito completo. 

Poiref, en tanto, parecía st- 
mamente  incomodado con la 
enfermedad de sn sierva. 

—¿Cuál sería mi situación 
decia ella se hubiera 
muerto? 
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Página 30 : | ME a Suplemento de JORNADA en Multicolor No, 10 


Octubre 3 de 1931; 


== 


A, 


UR 
bo y a 
EZ 


P 


LS 


ii 


e A 


de 


171 
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Í 


fué una 
0 lala mi est 
fiera tenido 
dosis de exví 


” 


MS resignado 
Pero deseaba continuar 
Mitiendo dentro de mi cuerpo 


El completo despren- 
imiento no se =dquiere en 
in día. Es preciso Jlegar a 
por medio de la constante 
ción. Mi gratitud es ma- 
que la que un día expre- 
públicamente ni coronel 
y personal, por to- 
Jas amabilidades que tu- 
pon conmigo. 


ddoc) 


cuanto al punto cen- 
la carta de 2mi-amigo, 


hn el concepto equivo- 
le merecer le labor 
profetas, y en una fal- 
ración entre ellos y 
me considero digno de 


), como Janska, 
era rey y ““rishi” al inis- 
tiempo, no puede cons- 
ningún castillo. El ha- 
de la caverna que va- 
el mundo en las alas 
miento no tiene paz, 
y Janalka, aunque viva 
dio de la mayor pompa 
p, puede alcanzar la 
encima de toda eom- 
Para mí. el eami- 
le la salvación está en el 
inte Inehar en el servi- 
ide mí patria y de la hu- 
idad. Quiero identifiear- 
con todos los sere- vivos. 
¿1 lenguaje de Gits, quie- 
viyir en paz eon amigos y 


lá. pueda despreciarme y 
od: quiero servirle y 
parle lo-mismo nue añnaría 

iría a mi esposa o hijo, 
hgue ellos me odiasen, Así 

patriotismo es ra mí 

: 4; repens del siaje al rei- 
¡e 

: De a, 


y libertad eter- 
que para mí no 
pueda haber política indepen- 
ente de la relizión. La reli- 
óm, pera mí, está por enci- 
de todo. La política sín 
ión es como un garlito, 
porqre mata el alma”. 
Tal es, eon sus propias pa- 
h s, el Lin que Mahatma 
EG andbi se propone «n la la- 
abor que se hs impuesto em 
una sinceridad y una huna- 
midal que l a verzdo 
alos das corazo: 4. 
Haremos ec u0te 
E tores la herr 2 
Del hospito! Por 
enfermeras : 


pendía de un hilo, habié 
se salvado tan solo gr E 
la habilidad del coronel Mad- 
dock. Mahadev Desai ha pin- 
tado fielmente este cuadro, 


GANDHI ENFERMO 


“Dios, en su infinita mise- 
ricordia — escribe Muha- 
dev — nos ha conservado a 
nuestro Bapu (1). Aquellos 
días vivirán eternamente en 
nuestra memoria. La India 
había tenido la suerte de ver 
antes a su ídolo amado en el 
trabajo, de verle moldear los 
héroes de lo que no era sino 
pura arcilla. Mas le faltaba 
aún ver cómo su evangelio 
continuaba desde su lecho de 
enfermo convirtiéndose en 
actos ante sus ojos. Eso es lo 
que ha hecho durante la úl- 
tima quincena. Reina en el 


hospital, desde que Bapu en- 
tró en él, una atmósfera de 
amor cuyos efectos empiezan 
a sentirse en cuanto se neer- 
ca uno al cuarto que posee 
hoy día la luz que rebasa los 
límites del tiempo y del es- 
pacio. 

**He tenido la fortuna de 
estar con Bapu diez días, 
aunque no he tenido la suer- 
te de porlerle servir, Este pri- 
vilegio está enteramente mo- 
nopolizado por las enferme- 
ras del hospital. Una de ellas 
es una inglesa de mucha ex- 
periencia. El no puede dejar 
de sonreir enando ella se le 
acerca, Un día se pone a ha- 
blar de sus perritos y logra 
que Bapu inicie una conver- 
sación sobre las diferentes 
variedades de perros y su nti- 
lidad. Otro día habla de la 
experiencia que ha podido 
adquirir en los hospitales in- 
gleses y africanos, explican- 
do a Bapu cómo ha puesto en 
práctica durante toda su vi- 
da la lección que los médicos 
h enseñaron de no busca" 
nunca la popularidad. Otro 
día decora el enarto con las 
más hermosas flores que ha 
podido encontrar y ruega u 
Baju que admire su obra. 
Habh otra enfermera, mu- 
cho más joven, pero igual- 
mente icionada a Bapu, que 
aseguraba tendría a Gandhi 
como sú primer enfermo par- 
ticular una vez hubiese ter- 
minado su aprendizaje en los 

tales, 

““La tarea de la enfermera 
ho siempre es ua placer; mu- 
cha veces es un deber penoso 

— acostumbraba a decir, — 
pero ha sido para míun puro 
gozo el haber cuidado al 
ñor Gandhi, Cuando el i- 
co me dice que no escribía 
antes eon la misma minucio- 
sidad todos los datos referen- 
tes a un enfermo, le contestó 
que nunea había cuidado otro 
como éste, 

**Otro día me dijo: 

— “Mis amigas se burlan 
porque me tomo tanto interés 
por el señor Gandhi; mas yo 
les contesto que ellas harían 
lo mismo si tuvieran la suerte 
ps. servir a un hombre eomo 
él”, 

“No mevos franeo y des- 
embozado es el amor que le 
tiene el médico. la recibido 
este doctor cartas y telérra- 
mas en gran número para fe- 
licitarle su modo de atender 
a Mahatmaji. Lleno de rul-or 
Me preguntalra - 

“¿Cómo voy a contestar 
tanta misiva? ¿Tendré que 
valerme de la prensa? 


EL PRISIONERO | 


“No sé si ninguna de las 
personas que estaban aten- 
jiendo 2 Bapu tenfan - 
iencia exacta de estar s 

do a un prisionero del 
o. Porque la verdad es 


que está todavía bajo eusto- 
dia. El amor no deja lugar 
para otro sentimiento, 

“Pero, ¿por quél Porque 
inclugo las personas que han 
recibido el encargo de vigi- 
larle como : prisionero le tra- 
tan con tanto cariño como 
las demás, El coronel Mu- 
rraym, superintendente de 
Yerravda, vino el otro día a 
ver a Bapu. 

—*¡ Cree usted, señor Gan- 
dhi, que le tengo olvidado? 
No;— dijo; — mas temía es- 
torbárle. Después de los días 
que no lo he visto, me con- 
gratulo de encontrarlo mu- 
cho mejor, El coronei me ase- 
guraba también que cxtá us- 
ted mejorado. Sus amigos se 
acuerdan constantemente de 
usted. El señor Gani, espe- 
cialmente, me rogó le dijera 
que continúa levantándose a 
las euntro para rezar. Todos 


1 
le echan a usted de menos. 
ias, coron?l Mu- 
rray — contestó Bapu; — le 
aseguro que nada me agrada- 
rá tanto como volver a estar 


bajo sus cuidados en Ye- 
rravda. 
“Imposible hubiera sido 


decir si el superintendente de 
una cárcel estaba hablando 
con uno de sus pris:+neros o 
si dos amigos afectuoses esta- 
ban en conversación, No era 
necesaria mucha imaginación 
para estar visido la atmósie- 
ra de amor ereada por Bapu 
en la cárcel de Yerraváa. 
“Pero he de hablar de la 
salud de Bapm. Está enfla- 
quecido, pero está mejor de 
lo que hubiéramos podido 
Imaginar, Su peso, que en la 
cárcel era de cinenenta kilos, 
en los momentos en que se en- 
contraba mejor, no pasará 
ahora de unos cnrenta a 
cuarenta y un kiless aun 
euando es difícil ser txacto. 
puesto que todavía esá en 
cama y no hay mode de pe- 
sarlo. No hay duda, sin >1- 
bargo, que se encuentra he- 
jor cada día. Se ha eolocalo 
una cadena encima de la e. 
becera de sy cama, a íin de 
que él pueda agarrarse a ella 
para ayudarse < sentarse en 
la came. 

“Esto es para que yo 
haga gimnasia — le dijo a un 
amigo el otro día, 

“Las manos le tiemblan to- 
davía, pero no tanto como an- 
tes! Toma' ia mitad de ali- 
mentos qe acostumbraba a 

eomponiéndose de 
leche, un par 

me uva 
adamente 
as seguidas 


s. 


a 


Duerme des 
muchas 
de las 


Después de mis conversacio- 
nes eon los médicos, puedo 
asegurar que o hay esusas 
para temer por su vida, aun 
cuando la convalecencia será 
muy larga, 


“¡Necesitaré decir algo de 
los torrentes de amor que 
han orientado su eurso a 
Poona dé todas las partes de 
la India? Devadas, que tiene 
permiso de los médicos para 
estar al lado de su padre to- 
do el día, tiene que consagrar 
todo el tiempo a las nnmero- 
sas cartas y a los telegramas 
que llegan a todas horas pre- 
guntando por la salud de Ba- 
pu. Pero el afecto del pueblo 
no se cireunseribe solamente 
a estas manifestaciones, Un 
día los residentes del lejano 
Tanjore escribieron para de- 
cir que celebraban sus devo- 
ciones en un templo partien- 
lar para impetrar a Dios la 
salud de Mahatmaji. Los hin- 
dúes de Shiyali, Tirmpur y 


Dindigul rivalizaban en su 
amor por Bapu con sus her- 
manos mulsumanes de Nago- 
re, quienes enviaron alimon- 
tos especiales que habían sido 
bendecidos para Mahatmaji. 
Una hermana parsi escribe 
ofreciendo su sangre si los 
cirujanos ercen necesaria la 
transfusión de sangre en las 
venas de Mahatmaji. Una se- 
ñora inglesa escribe instrue- 
ciones detalladas acerer de la 
alimentación que conviene a 
Bapu. La señora Golchaie, de 
Bombay, escribe diciendo 
que hilará un par de horas 
más todos los días, ahora que 
Mahatmaji no puede hilar. 

“Uno de los más asiduos 
visitantes del hospital es un 
inglés, viejo militar, que se 
ha impuesto la obligación de 
visitar a Bapu, hasta cuya 
habitación llega sin que na- 
die le impida el paso, con un 
ramo de flores cada dos días, 
en obsequio de Mahatmaji. 
Ansiosamente se acerca a Ba- 
pn, le da la mano, le entrega 
las flores, le dice unas cuan- 
tas palabras de cariño y ad- 
miración, e inmediatamente 
vuelve a march: 


pronto. ¿Cn4 


Cincuenta y eineo. ¡Ol 
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no es nada! Yo tengo ochen- 
ta y dos. Dios quiera que se 
ponga pronto bien, 

“Un día se detuvo y pre- 
guntó: 

“*—¿Puedo hacer algo por 
usted, señor Gandhi? 

“Ruegue usted por mí — 
repuso Bapn. 

**—Eso es indudable, pero 
dígame si además puedo ha- 
cer algo por usted; le supli- 
eo confíe en mí como en su 
hermano, 

“A esto Bapu respondió 
con una sonrisa: 


““Créame que tengo entre 
mis amigos a muchos ingle- 
ses a quienes considero más 
que hermanos. 

“El inglés se apartá con- 
movido, asegurándonos que 
rezaba tres veces al día pi- 
diendo a Dios que Ganahi 
pudiera llegar a la edad que 
él tenía, añadiendo que son 
muchos los ingleses que ha- 
cen lo mismo, y no pocos ofi- 
ciales los que se interesan 
por su salud. 

*“Faltaría algo a este cua- 
dro, si no dijese unas pala- 
bras acerca de las grandes 
personalidades que fluyen de 
todas partes de Poona para 
ver 2 Mahatmaji. Hasta aho- 
ra no se habían decidido a 
visitarle, por temor a moles- 
tarle, Un hombre como Ja- 
yakar dice: 


| NO DEBIA HABLAR | 


a verle, pero 
Fé por temor a 


no me a 


fatigarle con mis palabras en 
estado 


su actíial de debili- 


dad. 


-ILUSTRO BRAVO- 


la Vida Ejemplar De Gandhi 


ru no sabe marcharse sin des- 
pedirse de él una segunda 
vez, y se detiene unos minu- 
tos a ciencia y conciencia de 
perder el tren. Lajpat Rai 
llega, impaciente por tener 
unas palabras con él, pero 
permanece aparte, casi a pe- 
sar de sí mismo, a fin de evi- 
tar la conversación, Le vuel- 
ve a visitar antes de abando- 
nar Poona. Algo hay en él 
que pugna por hallar expre- 
sión. Es seguro que las lágri- 
mas no derramadas le opri- 
men y ahogan. Pero, no pu- 
diendo contenerse más, rom- 
pe el llanto. Bapu, con su in- 
imitable sonrisa, dice: 

*“—Dalaji, esta broma es 
demasiaco fuerte para mi es- 
iómago; me reiría si la heri- 
da y los puntos de sutura me 
lo permitieran. 

“Lalaji, que se hubiera 
marchado con el corazón 
oprimido, se marcha con la 
pena mucho más aliviada, 
porque, según manifiesta, se 
va convencido de que Dios, 
nos ha corcedido a todos el 
beneficio de conservarnos la 
vida de lo que tanto ama- 
mos”, 


CULTURA DÉ GA2”- 
DHI . 


re 
Reprod 
resante que 


en esa ocasión el gra 


llo le dijo al repórter. 


Es 
maravillosz la descripción 
que hace Gandhi de cómo 
nació en su cerebro la idea 
de liberar 2 su patria del do- 
minio inglés. Ella tuvo su 
primer latido eu la propia In- 
glaterra, cuando el mayor 
conductor de hombres que ha 
conocido la humanidad en 
todos sus tiempos se educa- 
ba en Oxford. 

Dejemos paso a la deserip- 
ción del periodista norte- 
americano: 


VISTA A GANDHI 


“ Ahmedabad, 3 de marzo 
de 1931. 

“No quería abandonar la 
India si. haber visto al más 
célebre hinelú viviente, y fuí, 
have dos días, al Satyagraha- 
Ashram, domicilio de Gaán- 
dhi. * 

“El Mahatma me ha recibi- 
do en una estancia casi des- 
nuda, en «nde él, sentado 
en el suelo, se hallaba medi- 
tando junto a un argadillo 
inmóvil. Me ha parecido más 
feo y más descarnad» de lo 
que aparece en las Íoiogra- 
fías. 

"Vd. quiere saber — me 
ha dicho entre otras cosas— 
por qué deseamos expulsar a 
los ingleses de la India, La 
rázón es muy sencilla: son 
los mismos ingleses que ban 
hecho nacer en mí esta idea 
enstizamente europea. Mi 
pensamiento se formó di 
te mi larga estancia er 


/ 


dres. Me di cuenta de- que 
ningún pueblo europeo sopor- 
taría el ser administrado y 
_mandado por hom bres de 
otro pueblo. Entre los ingle- 
ses, sobre todo, este sentido 
de la dignidad y de la auto- 
nomía naciohal está desarro- 
Madísimo. No quiero ingleses 
en mi casa, precisamente por- 
que me parezco demasiado a 
los ingleses. Los antiguos 
hindúes se preoeupaban muy 
poco de las cuestiones de lá 
tierra y mucho menos de la 
política. Súmergidos en la 
contemplación del “ Atman””, 
del “Brahhan”, del Absolu- 
to, deseabin solamente fun- 
dirse en ed Alma única del 
universo. Para ellos la vida 
ordinaria, exterior, era un te- 
jido de ilnsiones y lo impor- 
tante era libertarse de ella, 
lo más pronto posible, prime- 
ramente ton el éxtasis y lue- 
go con la muerte. La cultura 
inglesa, de sentido occidental 
— importada por efecto de 
la conquista — ha cambiado 
nuestro concepto de la yad 


Digo nuestro para decir el + 
los intelectuales, pues t. 1; . 
sa ha permanecido ¿dutar 
siglos rairactaria al mee 
europeo de la libertad ph 
tica. El¡primero en será 
impregnudo de las id 
cidentales he sido yo, y 
he convertido en el ea, 
los hindúes precisame) 
porque [soy el menos hin 


todo mis he 


UPRO QUINA ANDO ALESAN SEN 


Leopoldo 
Stokowski 

san director, también 

zan contorsionista, por 
M, Covarrubias 


e 


ICHARD STRAUSS, 
el gran compositor 
austríaco y también 
famoso director de 
uesta hace algún tiempo hi- 
na declaración que causó 
ución en los círculos mun- 
es de la música superior, 
» el gran maestro vienés 
las cabriolas realizadas 
wr sus colegas al dirigir los 
mjuntos musicales consti- 
m únicamente aun alarde 
«cesario de exhibicionismo, 
ismo tiempo que un in- 
hacia integrantes de la 
sta. 

Una mamfestación tal ha 
evelado al público algo que 
ibían los oyentes desde mu- 

_ hos años atrás de todos los 
lirectores de orquestas com- 
etentes, o sea que las artitu- 
es acrobáticas de ciertos 
waiestros tienen efecto en 
uanto al resultado musical 
somo las melenas que suclen 
adornar sus cabezas, 

El revuelo causado por las 
¡irmaciones de Strauss cayó 
omo una bomba en medio de 
is grandes maestros que ac- 
ían ante el público norte- 
merícano, como ser: Sto- 


+ sowski, Mengelberg, Sir Hen- 


o 


ry Wood y Arturo Toscani- 


m4, especialmente este último, 

“gue en una oportunidad se 

Fggtanos y castigó a un vio- 
sta por una nota falsa. 

1 gram Toscanini, cuya vi- 

a Buenos Aires no es ím- 

bable, ya que se le han 

+0 proposiciones para ac- 

¡ en el Colón, como direc- 

teneral, es cl que ha re- 

do más ofendido con las 

bras del colega. Un co- 

29 crítico musical norte» 


y cano hizo el siguiente 


ntario sobre el asunto: 


sta ahora el público igno- 
¡ese secreto y el direc- 
¿estacándose en su alto si- 
le los demás músicos atraía 
ención de los espectadores 
lo contemplaban con la bo- 
.ibierta y atónitos. Nadie 
ba de la importancia de ese 
naje ni de la influencia que 
ntásticas cabriolas ejercían 
la orquesta. Era intere- 

/ contemplarlo trazando fi- 
llas en el aire con su batu- 
“inclinando su cuerpo hacia 
reas direcciones para er- 
w'rlo luego con el objeto de 
ner los sonidos de los con- 
ios o el redoblar del tam- 
Puién no se sentía emo- 
viéndole semidesvane- 
viendo tal vez única- 

unta de los deúos pa- 

¿ en forma gradual el 

A “o hasta provocar un 
torrente de sonidos? 

¡aba que cada una de 

les y de sus gestos 

tales y que sín ese su- 

quién sabe qué bo- 
dJiscordante hubiesen 


zo 


producido los treinta, cincuenta 
oO cien músicos. 


| LOS ACROBATAS | 


Los elementos de la orques- 
ta nos parecían bolcheviques 
musicales que eran contenidos 
únicamente gracias a ese direc- 
tor, quien luchaba denodada- 
mente para mantener el orden y 
que, victorioso, terminaba su 
tarea transpirando y completa- 
mente agotado 

Lo curioso es que esos mis- 
mos hombres cuando ensayan 
en privado, mo malgastan su 
tiempo en ejercicios gimnásticos. 
Unicamente cuando la obra es- 
tá definitivamente preparada y 
que saben que sus cabriolas no 
echarán a perder la ejecución 
musical, sólo entonces se per- 
xmiten esas extravagancias. 

Hay que saber esto. De otro 
modo se cree que si ese genio, 
que es el director de orques- 
ta, no amenaza con la batuta y 
con la mirada, la batería se re- 
trasará, y se considera impres- 
cindible un sacudimiento leoni- 
no de su melena dictatorial y un 
gesto imperativo, como el de un 
agente que detiene a un camión 
que está a punto de arrollar a 
un niño, para que la partitura 
no sea arruinada. _ 

En un reciente editorial en 
que se comentaba la declaración 
de Strauss se hacía la pregun- 
ta: “Acaso no saben los músi- 
cos cuándo deben tocar y en 
qué forma deben hacerlo?”. 

No hay duda que lo saben 
perfectamente y además lo tie- 
nen indicado en la partitura que 
tienen frente a ellos. Cualquiera 
que no supiese leer esas hojas, 
difícilmente podría pertenecer a 
una orquesta de primera clase. 
Esos directores acrobáticos tal 
vez podrían tener alguna utili- 
dad siempre que se limitasen a 
dirigir conjuntos de aficionados. 

Entonces, ¿por qué tales ím- 
petus furiosos? 


| PARA EL OYENTE | 


Están dedicados a los especta- 
dores y seguramente no se les 
hace ningún elogio con ello. 
Aparentemente en la actuali- 
dad un concierto necesita cier- 
to aspecto circense. No basta 
que los músicos toquen sus 
partes y que la ejecución sea 
perfecta: es preciso que el pú- 
blico crea que existe una tre- 
menda dificultad y que el di- 
rector imite el trapecista o al 
hombre de fuerza. 

Si fuese posible mostrar a to- 
dos los músicos luchando con 
sus instrumentos para caer des- 
mayados al final, el espectácu- 
lo sería espléndido, 

sto es, sín embargo, mucho 
pedir. Los músicos no son ac- 
tores y aunque lo fuesen, nece- 
sitan quedarse quietos en sus 
asientos para poner toda su 
atención en lo que tocan. La mí- 
mica debe hacerla, por consi- 
guiente, algún individuo que no 
sea esencial en el conjunto y ese 
es el origen del moderno direc- 
tor de orquesta. Como se supo- 
ne que los músicos son de un 
temperamento nervioso, cabe 


Jiustran AVTORI, COVA- 
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Suplemento de JORNADA 


en 


Multicolor No. 


=> 


3 de 1931 


_ Octubre 


Y — NUQMAN 


Mengelberg, el famoso director de la Concertgebouw Orchestra de Amsterdam, con su enorme y 
notable melena, que llama la atención cuando hace las innumerables contorsiones 


El maestro Toscanini deja caer su batuta sobre la cabeza de uno de sus músicos, 
quien, según creyó, cometió algún error, decidiendo los tribunales italia: - e 
tas actitudes no estaban permitidas dentro de sus libertades artísticas 


preguntarse cómo pueden eje- 
Cutar su trabajo molestados por 
ese señor. 

Ha quedado probado que el 
director de orquesta no es 
esencial en vista del éxito ob- 
tenido por los conjuntos que 
lo han suprimido, pero tam- 
bién se ha demostrado que “un 
director es útil en las grandes 
orquestas, aunque no por sus 
gesticulaciones. En un pequeño 
conjunto cada músico oye a 
los demás y puede seguir el 
desarrollo de la ejecución, pe- 
ro en los grandes, a veces no 
puede, de modo que difícilmen- 
té se obtiene el ritmo adecuado 
sin un jefe. 

Se comprende que un trom- 
peta que está sentado en la 
extremidad de la derecha jun- 
to a tres trombones y delante 
de una serie de tambores y tim- 


“bales difícilmente podrá escu- 


char a los primeros violines 
que se encuentran a diez me- 
tros de distancia. De vez en 
cuando precisará un guía que 
se halle en el centro, pero la 
indicación hecha con un dedo 
será suficiente. No será me- 
nester que el director le ex- 
traiga por fuerza la música de 
adentro ni tampoco exigirá la 
violencia de un gesto autorita- 
rio para detenerse a tiempo. 
Un ligero ademán es todo lo 
que se necesita. 

En los ensayos también el 
directoz cumple una misión de 
utilidad, pues un solo cerebro. 
y un solo oído deben coordi- 
nar a todos los músicos. Se 
cuentan historias de maestros 
dinámicos que se hicieron car- 
go de una orquesta y que, sin 
ensayo previo, gracias al genio 
que poseían, ejecutaron obras 
como si estuviesen tocando las 
notas de un órgano, obteniendo 
maravillosos resultados debido 
a su poder hipnótico sobre los 
wúsicos. Cualquier músico de 
orquesta sabe que esas afirma- 
ciones no pasan de ser cuentos 
ingenuos. Lo más que han po- 
dido hacer esos directores ha 
sido hipnotizar a la audiencia 
y molestar a los músicos lo 
menos posible. 


Los grandes del 


maestros 


pasado, que siempre trataron de 
moderarse dando la impresión 
de que la música brotaba sin 
esfuerzo de la masa orquestal, 
nos convencen de que siguen 
una mala pendiente aquellos que 
quieren acaparar el interés de 
los espectadores por medio de 
sus contorsiones y sin pftocu- 
parse de lo que hacen los eje- 
cutantes. 


LOS SOLISTAS 


Hasta fines del año pasado 
los directores generalmente se 
limitaban a marcar el tiempo, y 
la profesión no era muy remu- 
nerada. Tenían también pocas 
pretensiones respecto a la in- 
fluencia que ejercían sobre el 
conjunto. En aquellos tiempos 
el personaje importante de una 
orquesta era algún solista, .el 
cual se encargaba de contestar 
a las entrevistas, de dar repu- 
tación al grupo y de atraer a 
la muchedumbre. La insignifi- 
cancia de los directores en ese 
tiempo y el asombro que de- 
bieron experimentar los músi- 
cos cuando el público empezó 
a mimar a esos marcadores de 
tiempo pueden leerse en las ob- 
servaciones que hizo, hace al- 
rededor de treinta años, Pablo 
Sarasate. Este célebre violinis- 
ta en cierta ocasión dijo: 


UNA TORCEDURA 


“¿Qué es lo que les parece? 
No tocan, y por imprimirle mo- 
vimientos a una varita sobre 
la orquesta, se les paga. El pú- 
blico parece que va dejándose 
impresionar por la idea de que 
esos individuos son los que ha- 
cen tocar a los músicos”. 

Se revela que un director 
puede hacer las cosas más es- 
tupendas e inesp: 
la ejecución se p 
el curioso episodio de que 
protagonista el celebrado 
és sir Thomas 


Aún hoy las orquestas sue- 


En los Ensayos no Imitan a 
Monos, pero Cuando Tienen 
Espectadores de Calidad en los 
Grandes Espectáculos Líricos se 
- Convierten en los Tiranos  : 
de los Buenos Músicos 


que Están Bajo 
sus Ordenes 


> es- 


len demostrarle a los directo- 
res el poco valor que tienen 
sus esfuerzos. Erich Kleiber, de 
la Berlin Staats Opera, dice 
que en cierta ocasión debía di- 
rigir un ensayo de una orques- 
ta desconocida. Uno de los má- 
sicos, sin embargo, se puso de 
pie y habló como portavoz de 
sus compañeros, diciéndole que 
la orquesta sabía lo que le co- 
rrespondía hacer y que, por lo 
tanto, el director no precisaba 
molestarse ensayando. En otras 
palabras era una intimación de 
que estaban tan bien prepara- 
dos que, hiciese lo que hiciese 
Kleiber durante la ejecución, 
ellos no se sentirían molesta- 
dos. Kleiber sin embargo insis- 
tió 

Mientras dirigía en Filadel- 
fia hizo tales cabriolas, que se 
torció un tobillo, lo que le im- 
pidió seguir con sus acrobacias, 
pues se vió obligado a quedar- 
se tranquilo apoyándose en un 
solo pie. En los demás concier- 
tos tuvo que apoyar la pierna 
lesionada en una almohada, lo 
que no fué motivo para que to- 
das las ejecuciones tuviesen un 
gran éxito. En Nueva York, a 
la cabeza de la Filarmónica, 
sufrió otro accidente: sus ges- 
ticulaciones para arrancar los 
sonidos de los instrumentos 
eran tan furiosas, que debido 
al esfuerzo se le rompieron los 
tiradores y casi pierde los pan- 
talones. E 

Este contratiempo era aún 
peor que la torcedura de un to- 
billo, pues estaba obligado a 
mantener juntas ambas piernas 
y la mayor parte de: tiempo una 
mano en el bolsillo del panta- 
lón. Cuando tenía que agitar 
ambas manos, ese movimiento 
era seguido inmediatamente por 
otro a la cintura con el objeto 
de levantar la prenda que se le 
escapaba. 


EL GRAN TOSCANINI | 


A pesar 
ultades el auditor 


io lo ovacio- 


Wood es o 
nico gue cau: 


ro Qi- 
sen= 


AVTOR1 


El maestro Toscanini, 
de la 


director 
Symphony 
¡a York, visto 


por el dibujante Avtori 


sación con sus acrobacias, pero 
usa tiradores más firmes. 
Cuando un director de mal 
genio dirige su puño cerrado 
contr: los músicos, puede ocu- 
rrir que ese gesto no constitu- 
ya sólo unz amenaza inofensi- 
va. Si algún ejecutante se em- 
pecina en un error es posible 
que el maestro baje de su es- 
trado y Je aplique una bofetada. 
Son cosas que han sucedido. El 
nini le asestó un 
aa 
ión 
1 hombre vió Jle- 
ó de evitar- 
el arco de 
, pero el arco se 
astilla se Je in- 


rompió y 
crustó en el ojo. El violinista 


una 


srocesó a Toscanini pidiendo 
una indemnización, 

Un psicólogo testificó que un 
hombre del tempera- 
mento artístico del gran 
maestro podría perder 


mente escuchando una 
nota falsa, Un impulso 
ciego le arrastraría a 
hacer cesar la nota dis- 
cordante del modo más 
rápido posible y por lo tanto 
no se le podía juzgar culpable. 

Si se hubiese aplicado esta 
teoría para el caso de un co- 
merciante con un empleado, la 
Corte habría permanecido indi- 
ferente, Pero el juicio se siguió 
er Italia ante un juez y jurados 
que eran músicos. Es difícil en- 
contrar diez italianos nativos 
que no son expertos musicales y 


_Cuyos rostros no hagan una mue- 


ca al escuchar una nota falsa. 
Ante un crimen de tal naturale- 
za, pensaron que el violinista ha- 
bía tenido suerte de no ser gol- 
peado con un contrabajo. Como 
se sabe, Toscanini dirige siem- 
pre de memoria. 


| TOSCANINI Y ANSELMI 


El más altamente cotizado 
director de 
actuales momentos, no sólo es 
un enemigo de los músicos in- 
disciplinados, sino también de 
los cantantes que no se ciñen a 
la partitura. 

Hace ya algunos años, el di- 
rector italiano se hallaba diri- 
giendo la lírica del Real de 
Madrid. Anselmi, querido por 
las mujeres e idolo de las mul- 
titudes, debía cantar esa no- 
che la ópera Manon, del gran 
compositor francés Massenet. 

Eran las horas de la tarde, 
y al mismo tiempo que Tosca- 
nini ensayaba la orquesta con 
la rigurosidad que es cosa pro- 
verbial en él, Anselmi, repetía 
IN Sogno, al piano. 

Detiene el ensayo el irasci- 
ble Toscanini y dirigiéndose a 
Anselmi, con palabra respetuo- 
sa, pero a la par imperativa, le 
dice: “Vd. esta noche no me 
canta esos gorgoritos, esos ar- 
pegios se los guarda para au- 
diciones en privado”. 

Anselmi, presuntuoso en de- 
masía no hizo caso de la ad- 
vertencia de Toscanini y con 
un movimiento de hombros, 
oyó el responso. 

Vino la noche y empezó la 
audición de Manon. Sale An- 
selmi y en seguida arranca con 
sus famosos gorgoritos y con 
sinnúmero de arpegios. Tosca- 
nini lo mira iracunda y le anun- 
cia con dos terribles golpetazos 
en el pupitre que no siga des- 
virtuando la partitura 22 Mas- 
senet. Anselmi, no hace caso y 
prosigue con los gorgoritos. 

Toscanini, violento y cual un 
Júpiter Tonante, manda parar 
la orquesta en medio del silen- 
cio de una sala presidida por 
don Alfonso. Y la platea oye 
claramente la frase que parte 
de los labios de Toscanini: 
“Entre Anselmi y sus gorgori- 
tos y el gran maestro francés, 
yo no deho de dudar. Y hasta 
que Anselmi no lo respete no 
he de seguir”, 


la razón momentánea- 


orquesta de los* 


—_——».. 


Walter Kramer, editor de la 
“Musical América” y autor 


directores extravagantes. 


| OTRO ACROBATA | 


“Creo, — dice Mr, Kramer — 
que dirigir una obra sinfónica no 
es participar en un número de 
circo, Los gestos exagerados de 
un director que corvetea, son un 
insulto para los ejecutantes ca- 
paces de la orquesta y para los 
espectadores que entienden en 


música. 
El director hace risibles 
cabriolas cuan je una sin» 


fonía de Bralms o un 
musical de Strauss, desta ie 
obra, obstaculiza la buena in- 
terpretación y se disminuye co. 
locándose en el plano de una 
prima donna ansiosa de popula- 
ridad”. 

Leopoldo Stokowski, direc» 
tor dc la orquesta de Filadelfia, 
es un destacado acróbata entre 
los directores de lcz Estados 
Unidos. Es sumamente conocido 
por sus modalidades heterodo- 
xas, particularmente por la pre- 
cipitación que emplea para lle- 
gar hasta su estrado y para em- 
pezar la ejecución. Antes de ha- 
ber colocado ambos pies en la 
plataforma ya ha comenzado el 
concierto, 

Stokowski, sin duda algu 
na tiene tálento, pero mu: 
de sus extravagancias tienen por 
finalidad impresionar al audito- 
rio. Eso no hace aumentar el 
respeto ni el espíritu de coope- 
ración de los músicos que tra- 
bajan bajo sus órdenes. 

Cuando Willem Mengelberg 


llegó a los Estados idos 
para dirigir la famosa or- 
questa sinfónica de Nueva 


York, se permitió hacer innu- 
merables acrobacias que moles- 
taban a la orquesta z, a los en- 
tendidos, a pesar de que tal 
vez algunos señores de platea 
se mostrasen impresionados. 

Sin embargo, desde enton- 
ces, Mengelberg ha abandona- 
do muchas de sus extravagan- 
cias, especialmente los puñeta- 
zos que acostumbraba a dar. 

Walter Damrosch, decano 
de los directores estadouniden- 
ses y que dirigió durante 40 
años la Sinfónica de Nueva 
York, no se preocupa gran co- 
sa de esos “boxeadores Or- 
questales", y dice: 

“Un buen director única- 
mente usará aquellos gestos 
que sean necesarios para la 
interpretación de la música, y 
sólo el deseo de impresionar a 
la muchedumbre puede justifi- 
car las acrobacias que hacen 
ciertos directores”. 
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